金丝雀

苏童妇女生活缺乏被爱的感受,也就缺乏

发布时间:2025/4/1 12:13:54   
苏童十分擅长刻画女性形象,有人说他的身体里住着一个女人,称誉他为“最了解女人、最擅写女性的男作家”。但是,苏童却说,他从没写过有魅力的女人,写的都是一身毛病的女人。在《妇女生活》中,我们看到的就是他笔下“一身毛病的女人”。《妇女生活》是苏童的一部短篇小说,讲述了娴、芝、箫一家三代女子如出一辙的情感命运。娴是祖孙三代女人悲剧命运的起源,为了圆自己的明星梦,她甘愿当孟老板的地下情人,用青春和身体做赌注,换来了一生中最初的也是最后的两部电影。然而,风光是暂短的,娴因为没有听从孟老板的安排拿掉孩子,被无情抛弃。娴生下了私生女芝,并把自己的不幸都归结到女儿芝的身上,芝在无爱的环境中长大导致她极度缺乏安全感,把丈夫和孩子看成是改变命运的全部希望。无法怀孕的事实彻底摧毁了芝,她试图用极端的手段掌控丈夫的一切,却把丈夫逼得卧轨自杀,自己也精神失常。箫是芝的养女,芝一心想领养一个男孩,心愿未达成,所以她对箫的性别十分厌恶。亲人的冷酷无情磨灭了箫的柔情,她对亲人回馈以同样的冷漠。在自己的婚姻里,她只是务实地精打细算,以为只要安置妥当家里的大小事务就能得到幸福的婚姻,最终也迎来了离婚的结局。读苏童的《妇女生活》,我感慨于宿命的轮回,上一代人的不幸命运竟然一代又一代地被复制下去,不胜唏嘘。三代女人有着不同的性格,生活在不同的时代,却有着相同的悲剧命运。悲剧的背后,是三个女人之间彼此的怨恨和冷漠,是同性之间天然存在着的斗争,她们把不幸命运的根本都归于自己的母亲或者女儿,她们缺乏被爱的感受,也就缺乏爱人的能力。从娴、芝、箫的故事中,我们能得到哪些有关人生的启示呢?这是本文想要与大家共同探讨的。

01娴:人生无捷径可走,依附换不来幸福

在读小说的过程中,我一直在想,如果娴选择一种踏实的生活,或许祖孙三代的命运就大不相同。娴作为故事的开始,她的选择奠定了三代女子命运的悲剧基调。娴在父亲去世后,和母亲共同经营着汇隆照相馆,她不懂照相业的经营之道,也对这份惨淡的家业了无兴趣。她是个不安分的女孩,只梦想着成为电影画报上的明星,寻求一种缥缈的慰藉。某天电影公司孟老板光临照相馆,这次的遇见改变了娴一生的命运。在孟老板的指引下,娴踏入了梦寐以求的电影业,登上了电影明星画报,拍了两部电影。在这些风光的背后,娴甘愿做一只被孟老板圈养的金丝雀,为了聚光灯下的那份荣耀和快乐,她无法顾及感情和地位。被孟老板抛弃后,娴带着怨恨回到自己的家,把心中的不快发泄到母亲身上,又在女儿芝出生后,把自己的不幸都归咎于芝。娴与母亲的情人私通,以此来报复母亲,间接造成了母亲的死亡,在得知母亲的死讯后,她冷漠至极。同样的,她对芝不管不顾,任凭芝从早晨啼哭到深夜,以此来发泄对孟老板的怨恨。从娴的故事中我们不难看出,她是自私的,冷漠的,偏执的,得不到她想要的,便试图毁掉阻挡她的一切。她心比天高,但实际内心脆弱得如纸张一样单薄,承受不起任何来自生活的打击。她的一生都在追忆曾经那段短暂的高光时刻,无数次设想,如果当初听从孟老板安排,后面的人生应该就如想象中那般绚烂繁华。娴的悲剧命运的根源是,她到生命的尽头都没有真正审视过自己,而把一生都寄托在男人的身上,从未尝试过依靠自己走出困境。娴的故事告诉我们,捷径会带来一时的虚荣与便利,但纵观整个人生该走的弯路一点也不会少,与其站在虚无缥缈的高处自怨自艾,不如脚踏实地走稳每一步路。

02芝:越渴望拥有,越容易失去,真正的安全感只有自己给予自己

娴的悲剧是自己一手酿成的,而芝从一开始是被动地陷入了悲剧命运之中,私生女的身份,母亲娴的厌恶,让她天然地失去了被爱的权利。芝是值得同情的,她的一生都在试图摆脱母亲的阴影,想要开始全新的生活,可命运偏偏捉弄人,让她事与愿违。芝在母亲的漠视中艰辛地长大,遇到了情投意合的伴侣邹杰,芝本以为和邹杰组建了家庭,就可以摆脱原生家庭带给她的不幸,但事实并未如她想象中的那般发展。新婚不久,芝与邹杰的家人不和,被迫搬到娘家居住,邹杰为了迁就芝也搬来与她同住在娘家。芝与邹杰是有真实的爱情的,她虽然也一时后悔自己结婚太草率,但短暂分居后邹杰的出现就足以让她内心涌起暖流。母亲娴对他们夫妻生活的窥视,加剧了芝对母亲的厌恶,也加剧了她内心的不安全感。芝原本就敏感多疑,加上不方便与邹杰吐露这份心事,她唯有独自痛苦,为自己生长于如此阴冷的家庭而伤怀。更为不幸的是,不能生育的事实相当于直接给芝判了死刑,她一直渴望着拥有一个男孩,以此来终结自己作为女性的不幸命运。尽管丈夫邹杰安慰他没有孩子也不会影响他们的生活,可这种安慰对芝来说是微薄的,命运的捉弄让她坚信自己是没有权利活下去的。在长久的自我精神折磨之下,芝开始精神失常,把自己唯一的精力都用来监控丈夫,以此来获得安全感。芝的悲剧在于太缺乏爱,所以才更渴望得到爱,占有爱。芝没有母亲娴的爱慕虚荣与不切实际,她比娴善于思考,也更珍惜感情,但同样的,她与娴一样,把改变命运的希望寄托在男人的身上,缺乏经营生活和感情的能力。芝用近乎疯狂的反常行为进行自我保护,势必会把自己逼向命运的死胡同,把幸福拒之门外。

03箫:未感受过温暖的人总试图用冷漠来进行自我保护,但这其实是另一种自我伤害

箫很像一只刺猬,自我保护欲很强,一旦受到攻击,就会立刻用身上的刺作出反击。箫是被邹杰抱回来的养女,之所以取名为箫,邹杰认为箫是一种有苦难言的乐器,这个名字本身就带有一种悲剧色彩。养母芝患有精神病,且对她的性别始终怀有不满的情绪,外祖母娴也只把她当作一只波斯猫来养。箫的童年是不幸福的,没有人关心她,外婆娴让她每天吃泡饭,养母芝完全漠视她,养父邹杰在长期的精神压抑下对她产生了非分之想,这让她原本就已经不幸福的童年又着上了一层阴暗的底色。箫尝试过摆脱,十六岁那年她自愿报名去农场插队,企图摆脱外婆和养母以及那个阴暗潮湿的家。箫具有反抗的意识,却缺乏反抗的毅力,到了农场后,她难以忍受艰苦的生活和高强度的劳动,又以病退的计谋回到城里,回到那个她曾经厌恶至极的家。箫对外婆娴和养母芝是极为冷漠的,她在结婚前果断地把患有精神病的养母芝送去了精神病疗养院,不让芝影响她的家庭生活。面对瘫痪在床的外婆娴,她也不闻不问,缩减娴的开支,以牙还牙给娴吃泡饭。同样的,箫也把这种理性与冷漠带进了她自己的婚姻生活里。她对丈夫小杜十分刻薄,为了生活更好一些她精打细算,甚至强行逼迫小杜戒烟以节省开支。物价上涨前囤积的腌肉,不仅让小杜食物中毒,也让他对他和箫的婚姻失去了希望与信心。小杜忍受不了箫的庸俗无知,在箫怀孕时在外犯起了风流事。箫在抓住把柄时,在大街上毫不留情面地让小杜丢尽了面子,这让他们的婚姻没有愈合的可能。她曾试图持刀结束小杜的生命作为报复,却始终下不了手。箫在生下女儿后,选择了与小杜离婚。箫延续了娴和芝的不幸,作为新时期女性的她,有自我觉醒的意识和行动,但无爱的成长环境造成了她性情中的冷酷与无情,她所有的自我保护都是为了有一个好的生活,却忽视了生活本身不能缺少爱与温暖。她对身边的人冷漠,也对自己无情。然而,从箫的身上我们似乎看到了一种悲剧命运即将逆转的希望。箫的婚姻虽然破裂了,但结束这段无爱的婚姻未尝不是明智的,而且她有了生命的延续,在这点上她比养母芝幸运得多。同时,她也不同于外婆娴对芝的厌恶,面对女儿,箫的身上散发着不曾有过的柔情。我想,这个新生的女婴,或许会成为这个阴暗家庭的幸运儿,至少她会被自己的母亲善待,这也算是给我们读者的一种慰藉。命运的某种悲剧性真的是不可逆转的吗?这是我读完《妇女生活》后在反复思考的问题。人无法选择自己的出身,或许某些与生俱来的生存困境是无法遁逃的,但我们至少需要有直面困境的勇气和打破重生的信念,才不辜负生命。读到此文的你,可能也正面临着各种各样的困境,但愿你能从娴、芝、箫的悲剧中看到生活的希望,因为悲剧的另一面是温情,面对更为不幸的人,我们总能对正拥有的一切心怀感恩。作者简介:我是

Song的杂话铺,将自己的读书心得与生活感悟分享在这间小小杂话铺里,欢迎大家来到我的小世界。

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkgx/8452.html
------分隔线----------------------------