不是所有电影都能称为经典，而《乱世佳人》绝对是当之无愧的影史经典，是真真正正波澜壮阔史诗般的电影，难得的是又兼顾了人性里细腻幽深的情感。

这部片子我看多少遍都不会腻。反复看是为了感受斯嘉丽那惊人的美丽与坚强，和令人敬畏的意志力和生命力。斯嘉丽属于我童年时很讨厌，长大后重新审视又非常敬畏和欣赏的人物，电影把斯嘉丽这个人物塑造的非常立体，把人物的矛盾复杂展现的淋漓尽致。

选角也是一流，费雯丽真是把斯嘉丽演活了，简直像是让人让人又爱又恨、又怜又怒的一只漂亮又任性的猫。电影刻画斯嘉丽时把她的缺点刻画的很鲜明:爱情里是糊涂蛋，自私又盲目，娇纵又任性。她对艾希礼的爱很大程度上出于征服欲:为何你不像别人一样做我的裙下臣？

她对艾希礼的固执则更多地出于对少女时代南方生活的怀念:艾希礼是南方种植园主阶级那种闲散慵懒、精致富丽生活的缩影，是她战后对旧日故乡故人和无忧无虑的少年时光的眷恋让她误以为自己爱艾希礼爱到难以自拔。可其实从始至终对斯嘉丽最重要的根本不是哪个男人，而是Tara。每次绝望无助时都是红土地给了她力量，我要回Tara/回到Tara就好了/红土地才是永恒的这样的内心独白救了她无数次。

电影里很注重表现这一点，在人物内心起变化的重要时刻不止一次提到Tara的重要性，这点是读懂了原著才做得到——gonewithwind指的本就是随着南北战争消失的一种生活范式，随风而逝的是美国南方的旧文明，如钢铁洪流般不可阻挡、取而代之的是代表先进生产力的新文明。

作者带着眷恋又无可奈何的笔触描绘这一切，是为历史做脚注，为时代做记录，绝不仅仅囿于男女情爱——当然她把斯嘉丽和白瑞德的爱情描绘的百转千回催人泪下，但这只是时代大帷幕下的一幕，为的是体现新旧文明交替时的阵痛，这份阵痛不仅是个人的，也是时代的。电影里很好地尊重并保留了原著的这一内核。而电影对斯嘉丽的动人之处也刻画的极为到位。

费雯丽饰演的斯嘉丽身上那种惊人的坚韧和意志力量可以用恐怖来形容:这种精神力量支撑她在战火里赶着马车带梅兰妮回到Tara，给梅兰妮接生，又在母亲去世、父亲疯癫后以一己之力撑起了整个庄园——养活了她那两个娇气又善妒的姐妹、养活了艾希礼和梅兰妮一家子。

理想化又清高的贵族作派当然好，但是战争年代和社会动荡时期，斯嘉丽这种坚韧的现实主义者可以真正地活下去:上帝作证，她的确做到了让自己和家人都不挨饿——哪怕代价是去监狱问白瑞德要钱后被他羞辱、哪怕是和毁掉她的家乡的北方佬做生意、哪怕抢走妹妹的未婚夫。

是的，斯嘉丽现实到罔顾手段的正当性，的确可以指责她自私自利。但是她拯救了Tara,养活了上上下下一大群人——包括她的情敌梅兰妮和一直伤害她的艾希礼。谁又能否认她的善良和她的担当呢？除了对主角的刻画精准，电影对战后不同人群的精神和心里状态表现的也很到位:疯掉的旧日种植园主、落魄的南方贵族、入侵南方的趾高气扬的北方军。

战争和巨大的社会动荡(类似文革)对人的精神创伤是巨大的，敏感纤细又清高的人很容易陷入低沉、选择逃避麻醉自己，从此一蹶不振……艾希礼就是最好的明证。这个时候总要有人站出来带领大家走下去，而斯嘉丽就是那个人。一个人强撑着完成了这一切。这种刚硬到令人生畏的精神内核我已经不能用喜不喜欢来评价了，我只能说敬畏。

而那样蓬勃那样明艳飞扬的生命力又是如此吸引人，她永远不甘心于做一只在笼子里婉转歌唱供人欣赏的金丝雀，她要飞，要争取，要声振长空，要努力拿到她想拿到的一切——我甚至怀疑白瑞德最终还是会回到她身边，因为斯嘉丽会不择手段地去实现我要想个法子让瑞德回来，去嗲也好，去求也好，去使点小手腕小伎俩也好，她一定会去争取的。我反复看《乱世佳人》这部电影是因为在这个希望女性不要有野心、随便找个清闲稳定工作、舆论越来越倒退的年代……我是如此怀念斯嘉丽。

因为思嘉一生的写照无非六个字:不独立，毋宁死。

我是如此怀念那种明晃晃的骄傲，怀念那种永不低头的美丽倔强，我怀念她像怀念每一个年代浴火而生的火凤凰。