读完张爱玲的《金锁记》感觉很压抑，憋得慌。从来没有见过这样的恶，从没有见过这样的母亲形象。在张爱玲笔下，封建大家族阴暗、可怕，散发着一股衰败的霉味。

麻油店姑娘曹七巧一跃成为一个大家族的少奶奶，她的人生却没有变得美好，反而应了那句上帝给你的每一件东西都悄悄标好了价钱。给了七巧富足的生活，却悄悄抽走了她被爱和爱别人的权利以及能力，从此活成一个只会护食的金丝雀，用干瘪的翅膀残忍地夺走儿女的幸福，守着她的财产过一生。

一认不清自己不会韬光隐晦

如果把曹七巧和赵姨娘比其实不太妥当。但是《金锁记》字里行间太容易让我想到红楼梦，无论人物对话还是故事发生的环境都有一种浓浓的红楼风。曹七巧自然比不了十二钗，她恐怕连副册也上不了。

其实曹七巧出身比赵姨娘强太多，哪怕当初只做姨太太也是良妾。而赵姨娘只是个家生子，生来就是贱籍。正因为赵姨娘明白自己的出身，知道自己在这个大家族里的定位，所以只要不是涉及贾环和自身利益时，她处处依身份做小伏低，比如给老太太、王夫人甚至小姐少爷们打帘子。

曹七巧的出身在姜家是个异数，连丫头都瞧不起她。用句不恰当的话说有点像德不配位，她这个二奶奶是名正了可是言不顺。出身不好也没有什么在家里立得起来的本事，于是在别人眼里莫说真心，就是跟她说上几句话都在敷衍。如果仅是地位低也就罢了，小门小户的也有闺秀，偏偏巧姑娘不是那样的人。

七巧当年在娘家泼辣利落，是个能当家立事的人，也是街面上多少人的梦中情人。她见多了三教九流，一口村话外加一身社会气息。如今在这里委委屈屈给人家当媳妇这不是她的性子。于是明知别人烦她，可是依然不断地是刷存在。处处招摇、回回让自己成为风暴的中心。就这样陷入恶性循环，别人越不在意她，她越需要想办法去刷存在，越刷存在别人更讨厌她。

二没有根基和盟友

赵姨娘是贾家家生子，在府上中下层的人脉是盘根错节的。所以她消息灵通、不乏盟友。小小一个姨娘，比如就能做法向凤姐和宝玉做祟。

七巧本来不属于这个豪门，没有人教她怎么在豪门做媳妇。所有的经验都是一次次丢脸一次被嘲笑得来的。七巧是孤独的，连个陪嫁丫头也没有。一个人来到陌生的姜家，一个人面对所有。被人气了无人听她倾诉，被人欺负了没有人为她撑腰。她除了继续逞强让自己看起来强大，别无他法。

三没有爱她的人

七巧很可怜，无论娘家还是姜家都没有爱她的人。

赵姨娘一步登天做了姨娘是赵家的福星，贾政对她更是真心实意。否则贾政回府不会天天宿在赵姨娘房间，也更就会有这一双儿女。宝玉大病时，赵姨娘口不择言被贾母骂得成那样，贾政还能匆忙救她于水火，这正是在乎她的表现。

七巧呢？如果哥嫂疼她可以让她嫁给肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根，张少泉，还有沈裁缝的儿子中任何一个人。可是为了钱让她嫁给了一个残废。这是送她进地狱！在姜家哥嫂出现的意义就是看妹妹时搜括走七巧不少细软。

嫁给个废人除了喘气和没有一样，他是七巧说不出来的痛。因为这个废人，七巧不能和姜季泽怎么样。可是也因为这个废人，她才能对姜季泽存有一份幻想，这是她留在姜家唯一的一点阳光。

十年，整整十年姜家二爷才死去。七巧过了十年无性无爱的婚姻，然后分家单过了。

十年足以把饱满的青春日渐耗得干瘪，让一个爽利的姑娘变得充满戾气，一个得不到爱的人又怎么有能力去爱别人。

儿子娶亲后，她第一时间和媳妇抢儿子，用鸦片控制着儿子，日夜和儿子在一起吸鸦片，更过分的是把儿子媳妇的床第之欢当笑话讲。这时她已成为一个极度恋子的变态母亲。

她也曾送女儿上学，却因小事用泼妇的办法去学校闹，害得女儿没脸读书，生生把一个豪门小姐变成和她一样斤斤计较的大俗人。当女儿恋爱了要跳出她的掌控时，她在家造谣女儿肚里有了藏不住的东西、在外说女儿吸鸦片，害女儿嫁不出去。终于，她守着她分得的姜家财产和一儿一女过着她拿扭的住日子，把自己进化成一个难缠的守财奴。

曹七巧活得很苦，一生无爱无性、活得四面楚歌。可是却得不到同情，她破坏儿女婚姻，一生只守着一点钱财，也只有一点钱财。

赵姨娘尽管没得到作者同情，读者还是会给她同情。七巧呢？把恶妇演绎得太彻底了，主子嫌儿女厌，周遭没有一个贴心人。

尤二姐她好、冷清秋也罢，个性温良有学识又如何，跨了阶层同样过不好豪门生活，所以只是一个麻油店的当家姑娘的曹七巧如何能在豪门过得风生水起呢？

这也许正是《金锁记》令人压抑窒息的原因吧。无论怎么折腾都看不到希望，不如来个鱼死网绝望到底。