本文作者：李啸天

一、一则聊斋故事的背后

山东，有个姓许的渔夫，家住淄博的城北郊。他喜欢晚上打渔，经常带上酒肴，边喝酒边打渔。

每次，他都要斟满一杯酒，洒向河里，祭奠一下河里被淹死的水鬼。渐渐也就成为了习惯。

说来也巧，每次他总能够打满鱼筐而归。别的渔夫，却打不到鱼。

有一天晚上，老许照例出门打渔。等他摆好酒肴，刚打算喝上一杯。忽然，旁边来了一位小伙，在那徘徊不定，欲言又止。老许一看，就大方地邀请他过来一起喝酒，反正一个人也是喝。

也不能总喝酒，毕竟是来打渔的。可是这晚也是邪门了，天快亮了，还是没打到啥。老许心里好生失望。

这小伙一看，就站起来说：“干脆，我来帮你到下游往上赶赶鱼吧。”说完便飘然而去。

过了一会儿，小伙回来了，说道：“快快，很大的一个鱼群来了。”

果然，老许听到了鱼群唼呷有声，清晰可闻，逆流而来。他赶紧下网，果真逮住了不少，而且个头都挺大。

老许这下高兴坏了，再三向小伙道谢。差不多小伙要走了，老许想送他点鱼。小伙也不要，说：“经常喝你的酒，我还没怎么报道您呢，这点小事，真不算啥。你要是不嫌弃，我们以后可以经常这样，我们就交个朋友，你让我喝点酒，我帮你赶鱼。”

老许说：“你我不过才喝了一晚，你咋说经常呢？不过，你要是愿意来，我当然不胜荣幸，只要你我不辜负这份情谊就好。”

说完，老许又问小伙姓甚名谁。小伙说：“我姓王，也没个名字，排行第六，你以后叫我王六郎就行。”

第二天，老许将打到的鱼拿到集市上卖了个好价钱。心里高兴，就多买了一些好酒好菜，准备晚间一起带上。

到了夜里，老许来到河边时，王六郎已在那里等他了。二个人就铺开酒菜，一顿畅饮，好不快活。酒酣饭足后，王六郎就去为老许赶鱼。

日复一日，老许每晚都是满载而归，两人合作无间，慢慢建立了深厚的友谊。不知不觉时间过去了半年。

这天晚上，王六郎突然说：“认识老哥这么久，你我已情同骨肉，不过现在到了向老哥道别的时候了。”说完，王六郎神情伤悲，言辞里都是不舍。老许大吃一惊，忙问这到底是怎么了？

王六郎欲言又止，再三思量，最后还是说了：“你我关系这么好，我就跟你实说了吧，你也别惊讶，反正我马上就要走了，告诉你也无妨。其实，我是一个水鬼。因为生前贪杯，不幸落水身亡，在这一带已经游荡多年了。以前你打渔总比别人多，都是我为你暗中为你赶鱼所致，那也是你每次都往河里祭奠一下水鬼的原因，而且每次也都是由我承受了，所以在报答你。不过，现如今我的冤业已满，明天就要投胎往生了。想着这是你我最后一晚酒了，真心有些不舍，所以比较伤感。”

老许听了他的这番话，惊骇不已。不过想到二人已是老朋友，也就不怎么害怕了。面对此情此景，老许也是唏嘘不已，举杯劝道：“六郎喝了这杯，不必伤悲。我们兄弟一场，情谊已深，现如今你业障已满，脱离劫运，重新投胎做人，这是好事，应该高兴才对，就不要提那些悲伤的事了。”于是二人再次开怀畅饮。

聊天时，老许又问：“那啥，将要代替你的人是个什么样的人呢？”王六郎告诉他：“这样吧，明天中午，老哥你来河边来看着，有一个女子要过河，会掉进水里，就是她了。”然后，差不多鸡叫天亮了，两人挥泪而别。

到了第二天中午的时候，老许老早就等候在河边。不久，他果然看到一位女子抱了一个小孩要过河，而且真的落水了。眼见着小孩先是被抛到了岸上，在水边捶手顿足，哇哇大哭。

那妇人则在水里忽隐忽现，浮浮沉沉，眼见着就快不行了。

老许看到如此，心下不忍，也不管命数与友情啥的了，就要跳进河里去救人。

可是，忽然又看到那妇人从水中露出了头，湿漉漉的爬上了岸。然后，她伏地上休息了一会，再然后就抱着孩子走了。

老许这才放下心来。不管心里也嘀咕，这王六郎的话也不灵验啊。

到了这天晚上，老许又去打渔。结果，看到王六郎又来了。看到老许，就说：“这次来了，以后就不走了。”老许赶紧问这到底又是怎么了？

六郎道：“那名女子本来已该替我死了，但我看她怀中抱着的孩子，实在不忍心因为代我一人，伤害两条性命，所以我就放弃了。唉！下次再找到代替我的人，就不知道啥时候了。这大概是你我的友情还没尽吧？”

老许听了六郎的这席话，感慨万分，说：“你这真是仁人之心，真君子也，都能够感动到上苍了。”两人照常喝酒，跟往常一样，友情如初。

又过了一段时间，六郎再次向老许告别，老许以为他又有代替的人，哪知六郎这次说：“就那次我救人的善举，还真的感动了天帝，天帝委派我做了招远县邬镇的土地神，明天将要走马上任了。”

老许为六郎有这样的结局感到由衷的高兴，说道：“你正直为人，如今你成了神仙，真是大快人心。不过人神殊途，恐怕你我再难相见了。”六郎宽慰老许，让他以后不要忘了老友，有空去邬镇去看看他，至于其他事，他自有意见。

后来，老许果真不畏路远，前往邬镇去寻找王六郎所在的土地庙。结果，发现一切都是真的。只是，已经成为神的六郎不便与老许公开相见，便以托梦的方式，让当地的大户代为招待老许。最后，二人在后山无人处才再次见面，把酒叙情，不亦快哉。后来，老许临回时，本地大户人家纷纷赠送老许不少钱财，足够他不再打渔也能安度余生了。

蒲松龄因此称颂：这王六郎做了神仙，也不忘故交，既正直，又仁爱，真不愧是神仙啊！

没错，这个故事就来源于《聊斋志异·王六郎》，动人之处不在于渔夫与王六郎之间的人鬼友谊，也不在于二人月下对酌的那份豪情，而是当女子落水的一瞬间，对渔夫与六郎人性的考验，还有苟富贵勿相忘的品德。

原本，生死有命，富贵在天，这是天条，是命中注定，大家都按顺应命理，也就那么过了。但是，老许打渔不忘孤苦的水鬼，六郎明明有了可代替自己之人，却宅心仁厚放弃了自我，还有老许也不顾嘱托将要跳河救人，六郎做了神仙还不忘旧友，他们身上所拥有的仁心与正直的品行，使得他们都逆转了天条，最终改变了各自的命运，皆大欢喜。

做人要正直，要仁爱，要富有恻隐之心，真的太重要了。

二、恻隐之心与祖母悖论

爱，是这个世界上最大的武器。爱，足以改变事情的原有轨迹，让不可能变成可能。

高手，往往能够将最基础的普世价值，融入一个故事当中，作为揭开故事秘密的钥匙，也当做解决故事困境的武器。

精妙如古龙，在“七种武器”系列中，就将人类的其中普遍情感当做武器。表面看，长生剑、孔雀翎、碧玉刀、多情环、霸王枪、离别钩、箱子，构成了七种置人于死地的武器，杀人于无形。但真正的高手对决，起决定作用的，反而不是这些看似牛掰的兵刃，而且背后使用的人，是使用人所拥有的品质。真正起作用的是笑、自信心、诚实、仇恨、相聚（戒骄）、勇气、不放弃，正是这些宽厚之人所拥有的高尚的品行，才能够成为最终的胜出者。

论武力值，李寻欢是战不过上官金虹的，但是最终还是小李飞刀胜了。就因为，小李探花拥有超出武力之外的品格，压到了心胸狭隘的上官金虹。胜出的不是飞刀，而是用飞刀的人，他就是小李探花。

诺兰，作为好莱坞中年一代导演里的领军人物，他绝对算得上一顶一的高手。拿中文的语境里，论讲故事，他堪比古龙。

在“时间三部曲”里，表面看他玩的都是时间梗，其实最根本的还是普世价值。

表面看，《盗梦空间》是几个黑科技特工，不断穿越梦境，充分利用了时间的厚度，但实际上，这个故事的核心是小李在苦苦寻找爱情的答案。是love，是爱情，支撑这个故事的所有的起源。

《星际穿越》，看起来也是一名宇航员飞往外太空，去寻找一个拯救人类的答案。本片利用了时间的多维度，进行时光穿梭，可是到了最后，大家发现其实这个故事不是拯救全人类，而是一个有关父爱如山的故事，是亲情在发酵，在支撑了整个故事最神秘的部分。

《信条》则是让时间进行拆解，既有正向又有反向，还可以进行绞合，让整个世界扭曲，时间就此拥有了多向的复杂度。表面看，是一名超级特工，带了一名副手，去抓获危害世界的恐怖分子，以接触人类遭遇毁灭的困境。但是，他面临的对手却远比他想象的要强大的多，而且对他的所作所为都能够逆向掌控。当任务看似不可能完成，特工在任务中拯救的一位女人，则成为了任务中的X元素，并最终发生决定性作用。以恻隐之心，拯救一名妇人，结果却拯救了整个任务。这就是解读《信条》故事的关键，是正直的特工，动了恻隐之心，用仁爱，达到了不战而屈人之兵的效果。在这里，是仁爱，一种超越了爱情也亲情之外的大爱，解决了所有的麻烦。

归根到底，在《信条》里，诺兰还是讲了一个有关“爱”的故事。

但是，他讲故事的手法，那种玩弄时间的做派，无疑提升了观影的门槛，加深了观影的复杂性，让人在各种概念里入迷、抓狂，欲罢不能。

甚至，诺兰讲故事的手段比古龙更高明。古龙，更多只是设置悬疑，让人掉进文字陷阱里，最终跟随答案的揭晓，长出一口气。但是，古龙并不是每次都能设置的很成功。诺兰，把玩时间的手段，就高明多了。他将自己的故事披上了严谨的科学的外衣，将看似不可能实现的物理效果，在大屏幕上神奇地展示出来，就像魔术一般，让人大开眼界。

话说回来，讲故事的方式好看，但故事核，却很简单，就是人类情感上的普世价值。

唯爱永恒。

既然是普世价值，当然就放之四海而皆准。

巧的是，《信条》看起来就是一个复杂版的《聊斋志异·王六郎》。好的故事，放之四海皆准。

两个故事相互套一套，故事上基本是一样。尤其是前半段，几乎差不多。

老许大概就是主人公老黑，王六郎则是大反派安德烈，妇人与孩子则是高妹德比齐饰演的凯特与她的儿子。而且，两个故事中都有麦格芬，《王六郎》里的麦格芬是洞悉一切的天帝，《信条》里的麦格芬是扭曲时间的神秘武器。

前半程相似，在聊斋里是老许与王六郎相互利用，一个要打渔，一个喝酒，各取所需，结成了特殊的友谊。关键时刻，王六郎有机会改变自己的命运，原本命中注定要挂掉的妇人却因为自己的孩子，动了老许与王六郎的恻隐之心，于是整个世界都变了。所有的事，都不再按照既定的路线走，而是因仁爱之心的大恸而彻底发生了改变。

当然，《信条》里的大反派没有所谓的恻隐之心，但是主人公老黑有，它讲两个人的仁爱集中到了一个人的身上，这就足够了。

在《信条》里，开始的阶段，相互里的两方是老黑与高妹。他们之间在相互利用。老黑是利用高妹，是想接近她老公，毕竟他是特工，要接近那个男人，来完成任务。高妹则想利用老黑，好彻底摆脱掉自己的老公。

对于黑特工来说，他面临的是一个艰难的任务，一个几乎不可能完成的任务。只是，在他利用完了高妹之后，发现高妹处于了极端危险之中，自己利用了她，却也害了她。

于是，老黑动了恻隐之心，救了一个原本不在任务之上的女人，还有她的孩子。而正是这个恻隐之心，让整个故事发生了根本性的改变，因为女人发生作用了，而且是临门一脚性质的关键作用，最终让整个行动计划由不可能最变成了可能，并取得了胜利。

这，就是《信条》要诉诸的故事。

“时间三部曲”，一脉相承，都是用“爱”发电，改变一切。

当然，这么讲《信条》的故事，很多人还如坠云中，不明所以。

那么，再需要多了解一个“祖母悖论”就差不多了。

“祖母悖论”是科幻小说里常见的一种主题。说的是如果你穿越时光，在你祖母年轻时杀死她。可是，这样一来，你的爸爸就不会出生，也就不会有你。一个不存在的你，怎么可以去杀死自己的祖母呢？你既然存在了，就说明你祖母没有死，这就形成了一种悖论。

至于时间的熵，时间倒流这些，太烧脑，不用全懂也可以。毕竟，你跟着我走，可以绕过那些花花绕绕的外壳，直击故事的核心。

三、《信条》究竟讲了一个什么样的故事？

简单说，《信条》讲了一个“一颗炸弹没有发生爆炸的故事”。在我们的世界上，只有炸弹爆炸了，才会影响到人，才会广为人知。如果它没有爆炸，也就没有人知道，甚至不会在意。

也就是，那些阻止爆炸发生的人，原本应该成为英雄，但因为无人所知，也就只能成为无名英雄，成为不是英雄的英雄。

《信条》讲的就是一个不为人所知的英雄的故事，他连通未来，拯救了世界。

在未来，有一个女科学家，发明了一种超级武器，比核弹威力更大，一颗足以毁灭地球。而这种武器的威力，不是爆炸那么简单，而是它能够让时间发生扭曲，让原本正向的时间，既正向又反向，然后绞合起来，就像一个双螺旋一样，可以并行但不能直接相遇，一旦相互碰撞，整个事物就会发现坍塌，一切都会消失。也即是，可以利用它，沿着时间的逆流，回到过去，去毁掉地球上的所有生命。也因为毁掉了过去，由于“祖母悖论”的存在，也就没有了未来，整个人类也就彻底被消灭了。

一旦这种武器发生作用，将会是最大的恐怖行为，比一般性的恐怖袭击要惊恐得多。

为了不让这件事发生，于是女科学家逆回过去，在冷战刚将结束时，趁世界的混乱，将这件武器的初始元器件分为了九份，分别放置于世界上九大有核国家的核武器库里，毕竟那里是最安全的所在，然后还有一个算法单放一处。只有在集齐了九个元器件，然后再加上算法，这件武器才有可能被触发，进而发生悲剧性的爆炸，毁掉全人类。

未来总会要来的，既然未来这种武器被研究了出来，即便女科学家不去用，但危险总会存在。也是，她选择了一位叫安德烈的男子，想让将秘密传承下去。

可是，天命之子安德烈却不是什么好人，他极端自私，而且自大。几十年来，他处心积虑地将九大元器件一一收集齐全。至于最后一个，就是《信条》开头黑特工释手要抢的那一个。安德烈收集齐了武器，而且还弄到了算法。不过，他可不打算用这件武器做好事，而是自私心发作，加上自己得了癌症，不久于人世，于是他就打算在自己死的那一刻，让所有人都为他陪葬。

所以，《信条》里的恐怖主义，不过是一己之私，是反社会性人格在发生作用。当然，与仁爱之心相对应的，正是这种自私自利，心理扭曲的狭隘心肠。

安德烈，这位过去的男子，辜负了天命所托。而另外一位在未来的男子，则发现了这一切，于是打算去抗争，去改变所有。不过，他自己并没有逆流回去，毕竟他没有这件武器，而是利用时间胶囊，雇佣了一位帮手，去帮助年轻的自己，一起去夺取那件武器，不让它发生作用。

至于这个帮手，就是罗伯特·帕丁森饰演的尼尔，一个忠心耿耿，能力出众，一心为了目标的家伙。

老黑与尼尔，在接近大反派安德烈时，利用了安德烈的妻子高妹凯特。原本，只是利用一下，可是眼看着高妹与她的孩子被牵涉其中，黑哥动了恻隐之心。

他不想眼睁睁看着高妹去死，也不想高妹的孩子失去母亲。

于是，原本相对简单的任务，又因为要去救助必死的凯特，额外发生了许多变化。时间逆向，逆向，再逆向，救妹子，夺元件，与安德烈争分夺秒，电影院里看晕了一帮观众。

逆向多次，就是为了不让高妹死。好在，高妹活了过来，而且参与了任务。而她，此次出手相助，不仅在关键时刻拖住了安德烈，还将他痛快处死，帮助黑哥与尼尔完成了原本不可能完成的任务。安德烈死了，武器没有被触发，时间在绞合中不再相撞，世界得救了。

实际上，在整个任务中，即便是黑哥与尼尔找到了武器，也无法解套，无法同时阻止安德烈的自杀，因为安德烈已经洞晓了他们的一切，提前安排好了各种对策。任务，是必然要失败的。可是，高妹站了出来，给与了安德烈致命的一击。这一点，却是安德烈没有想到的，他完全没有想到自己的金丝雀会啄了自己的眼，对自己反戈一击。

是意外，改变了一切。

但是，意外的发生却不是偶然的，而是仁爱之心驱动的结果。

一个无比英勇正直的黑哥，因为动了恻隐之心，因为他的仁爱，救了一名妇人及她的孩子，然后整个任务就走向了新的道路，改变了所有人的命运。

这样看来，是不是与《王六郎》看起来很像了。

命运既定，原本任谁也摆不脱定数的。但是恻隐之心，爱却能够。

黑哥，喜欢高妹吗？似乎是，但他最后并没有走向她。是爱，但又不是爱情。比爱情更高一阶的仁爱，改变了一切。

相对于爱情、亲情，这是升华了的爱，是仁者之爱。诺兰的“时间三部曲”，终究还是升级了的。

四、《信条》故事的缺憾

上面《王六郎》的故事里，关键点很明确，在于那个孩子，而不是妇人。

妇人是命中注定必将亡故之人，这是她的劫数，但是她的孩子是一个意外。因为孩子代表了希望，代表了未来，代表了前程。王六郎与老许的恻隐之心，都因为孩子而起。

《信条》里，孩子的作用大大减弱，黑哥动了心的是高妹。实际上，这一点上并不能服众。毕竟一个胡子拉碴的老黑，与白富美的高妹摩擦出感情火花，无论如何都不太让人舒服。

而且，高妹刚一出面时就是大富大贵之人，只是笼中鸟而已。老黑的所作所为，不过是将笼中鸟放飞，给予其自由。这种救助的意义，并不具备普世性，弱了很多。而且，他之所以要救高妹，还是因为自己将她卷了进来，有些过意不去，有些赎罪的意味。这样，拯救高妹的行为，意义再减。故事的弊病就出来。

孩子，才应该是关键。如果，黑哥就是那个孩子在未来派来的人，这个故事的说服力会大大增加。甚至，黑哥就是那个孩子的未来模样，才是最好的。祖母悖论是回去杀死年轻的祖母，它不是父亲悖论，不是一名成年人回到过去杀死童年时期的爸爸，其实这个是可能发生的。诞生，主演偏偏是个黑人，就断无这种可能了。更绝的是，老黑连个名字都没有，就是一个纯粹的无名英雄。这样设置，应该是诺兰故意的。但好玩度就弱了。

再不济，让尼尔是未来的孩子，也会有较大的说服力，将大大加强尼尔的存在感。目前来说，尼尔的形象真有些不明不白，所作所为有点儿说不太通，就像一个单纯的雇佣兵，性格太过于模糊。

甚至，老黑与尼尔，两个人的性格，都不太丰满，缺少应有的变化。这一点，都使得这两名奥斯卡级的演员，在演技上无从发挥。

说到奥斯卡，《信条》基本上与奥斯卡最佳影片无缘了，连提名都难。毕竟，故事核讲爱这样的普世价值，故事的外壳再绚丽，都难以入奥斯卡的法眼。奥斯卡更喜欢有社会性意义的故事，最好还是政治正确的作品，就更好了。奥斯卡不喜欢诺兰，是因为他的影片的故事切口太小，内涵太具象，格局显小。

这些缺点加一起，使得《信条》相对于《盗梦空间》《星际穿越》来说，相对就差了一些，是三部曲里最差的一部。但是，相对于近年其他原创电影来说，《信条》已经是非常不错的了，绝对值得打8分以上。

回说《王六郎》，之所以打动人，那个没怎么被着墨的孩子，才是重点中的重点，是整个故事的关键点。《信条》的故事没那么服众，就是没有好好利用好孩子这个点。估计，是为了避嫌《终结者》《双子杀手》等作品吧。

别管怎样，这个故事是有缺憾的，这也是其备受诟病之处。好遗憾!

（图片来自网络，版权归原作者所有）