01十五年了！

年，“第五代导演”领军人物陈凯歌满怀信心地献出自己的诚意之作——《无极》。

这部在那个时代显得很有“特色”的电影上映后，票房大热，为当年票房之冠。《无极》很红，但“红”得令陈凯歌难堪。

曾执导过《霸王别姬》的陈凯歌，竟拍出了这么个东西！观众对陈凯歌的期待有多大，对《无极》的失望就有多大。“烂片”，成了大多数观众对《无极》的印象。

陈凯歌不服，放下狠话——十年之后，（观众）才能看懂《无极》。

言下之意，这届观众智商低、审美能力差，带不动。不是他的电影不好，是观众配不上他的电影。

陈凯歌没想到的是，15年了，豆瓣评分从4.2升到5.2，33.2%的观众打了3星，境况比当年好一些，但“烂片”仍旧是至少一半观众对《无极》的评价。

他依旧是那个伤心人。

所以，当李诚儒在《演员请就位2》中说出“受评论影响没有看《无极》”“《霸王别姬》的标准太高，于是，陈凯歌后面的作品都不敢看”时，成熟稳重、优雅得体的陈凯歌导演反击了！

虽然，依然庄重、优雅，但谁都能听出他话里的火药味儿。陈凯歌也把话挑明，“我对我自己的电影，永远是在意的”。

陈凯歌对《无极》有多在意？

十五年前——

网络短视频还没有如今这般兴盛时，胡戈对《无极》进行再度创作和重新剪辑，取名曰《一个馒头引发的血案》，发布于网络，迅速蹿红。

如今，用搞笑的方式解构、解读大热的电影似乎再正常不过。观众看得欢，电影主创还能再领取一波流量带来的热度，何乐而不为呢？

然而，当年的陈凯歌声称起诉胡戈。最终，这件事以胡戈向陈凯歌道歉收尾。但说起《无极》，人们还是会拿“馒头梗”调侃，可见影响之大。

十五年后——

《无极》中一段围绕“时间”的台词，陈凯歌信手拈来。

大鹏说，陈凯歌念的时候，脸上洋溢着幸福。

一点没错，陈凯歌对《无极》真的是疼到“宠溺”的地步。

《无极》倾注了陈凯歌的心血、期待。而陈凯歌，也因此体验了一把“过山车”：从人们交口陈赞到质疑铺面，只因一部《无极》。

陈凯歌栽了一个至今为止都没能忘掉疼的跟头。

近年来，有不少影评人渐渐地冒出来，为《无极》翻案。而关于《无极》是否为“烂片”的争议，也渐渐形成。

02是“烂片”吗？

平心而论，是！

陈凯歌导演自己说《无极》——关于“爱与自由”的故事。

好，那就按这个思路走一遍。

为了得到财富与权势，幼年倾城献祭了“被人真心爱”的权利。

当她对满神说出“我愿意”时，倾城注定了此生都是笼中的金丝雀，逃不了被圈养的命运。

画面一转。成年倾城站在了皇宫最高的屋脊之上。面对逼宫而来北公爵无欢的兵马，她搔首弄姿，风情万种地一件一件脱衣服。

这一幕很是讽刺。王为了自己，向北公爵出卖自己豢养的金丝雀——倾城。

在王那里，她是个玩物。

而倾城为了摆脱像个物件一样被送给仇敌的命运，她不得不把自己变成玩物，供一众男人亵玩，才能自救。

即使如此，还是落入北公爵为她量身定制的金笼里，成了北公爵的玩物。

如果说，倾城引出“爱”的主题，那么，“自由”则落在了奴隶昆仑的身上。

身着鲜花盔甲的光明大将军被召唤回京勤王，但受了重伤的他心有余而力不足。于是，他令奴隶昆仑穿上鲜花盔甲，解救京城之危。

昆仑别无他长，唯其擅跑。以他的速度，在还没发生震动之时赶到了京城。但奴隶没有面见天子的殊荣，不认识王。

只觉的欺负美女的猥琐男不是甚好鸟，披着光明大将军马甲的昆仑杀死了王，带走了倾城。

逃离了“有权势的男人”，倾城爱上了昆仑。只是，她以为她爱上的光明大将军。

而昆仑自知身份低微，没有爱的自由，便主动把功劳让给了光明。

倾城的容貌不愧于她的名字，令光明沉醉。

但是，北公爵无欢见不得让自己不幸的人幸福，戳破了光明的假面。

光明如果承认自己是倾城的救命恩人，就不得不背负弑君的罪名。光明死，倾城也应了满神对她“即使得到了真心爱她的人，也会很快失去”的预言。

光明如果不承认自己是倾城的救命恩人，那么，他虽然得生，但对倾城而言，是个彻头彻尾的感情骗子。倾城，还是应了满神的预言。

这一设计，是《无极》中最出彩的桥段。

虚无缥缈的命运和令人如进退不得的阳谋，何者使人更惊心、更无力？

在无欢的“剧本”里，倾城选择将错就错还是拨乱反正，都会陷入痛苦，这才好一雪当初那个“馒头”给他带来终身痛苦之仇。

而光明选择生还是死，都配不上“光明”之名和那一身向阳的鲜花盔甲，不败将军都是失败的。

然而，陈凯歌的野心就是从进退两难的困境中突围，要寻求第三条道路，也就是通往“无极”的道路。

所以，倾城和光明双双跳出自己内设的樊笼——光明为了成全倾城和昆仑，与无欢展开自己一生的最后一战；倾城选择了一无所有的奴隶，获得了真爱。

而身为奴隶的昆仑，用追赶时间的速度，奔向自由，和爱人共赴无极之境。

至于，是否能达到“无极”，陈凯歌也不敢把话说死，留了两人向上的美好背影，电影结束。

可以说，电影的愿望是美的、视觉效果是美的、台词设计是美的，但在把故事向“美”推进的笔力不足，故事讲得不甚美。

究其原因，电影的大力气都下在了视觉效果和好似很有哲理的台词上，而故事本身的戏剧冲突不足，向难得的美好靠近时的艰难都落在了人物事先赋予的象征意义上，以至于，最终突围各自困局、无限接近“无极”的张力也十分乏力。不够动人心魄，怎让人意犹未尽？

此外，电影也需要留白的艺术手法。而《无极》里的意象过于丰富，堆砌在一起，令人应接不暇，连命运之神也叫“满神”。至于，开放式结局的归旨又过于简单。

满腹心事，竹筒倒豆子般说完，那叫酣畅淋漓；欲言又止，令人猜度，也自有分量。《无极》的结局，又要营造一种叫感觉的东西，掖着点；又怕观众不能跟上导演的思想，露着点。但是，“露”得真不高明，没有余韵悠长之感，反倒坐实了故作玄虚之弊。

这样的观感，还体现在《我和我的祖国》之《白昼流星》的结尾中。

总结一下，就叙事来讲，《无极》相比于陈凯歌之前的作品，是差劲的。

03是情怀啊！

《无极》的失败，打击了陈凯歌，也激起他的那股劲儿。

时至今日，陈凯歌无时无刻不在兜售、展示着他对自己构建美好世界的执著。

《演员请就位1》中，陈凯歌原创的短剧令人印象深刻的有3个——

《我想有个家》，房屋中介老板面临倒闭危机，亲自下场向卖方压价，只为成全买方的梦想和爱情；

《理发》，失去信心的中年人被身患癌症的青年感动，青年幼时从理发店老板这里获得了勇气，而老板最终也从青年身上找回了面对日新月异的时代的勇气；

《面试》，瘫痪的老板面试员工，被员工点燃重生的激情，而员工正是老板之前资助过的大学生。

故事的结局，基本上都归结于至善和至美，甚至为了达到美与善不惜牺牲“真”。

陈凯歌输出的是对现实的看法吗？是对人生的思考吗？也许是，但落到他希望的世界里，失真的观感很难引起观众的共鸣。

所以，准确的说，他要向观众输出的——是情怀啊！

如陈凯歌所言，当时中国电影市场化的趋势，使他不得不开始思考拓宽电影制作的领域。

为此努力的，不是一个人，而是一群人。

《无极》之前，张艺谋先后于年、年献出大作《英雄》和《十面埋伏》；《无极》之后，张艺谋和冯小刚于年分别拍出《满城尽带黄金甲》和《夜宴》。

清一色融合了东方元素的视觉盛宴，也都是大牌明星参演。台词都很书面、很文艺，显得玄之又玄。

同样，它们的口碑和评分都创了相应导演新低，被贴上“烂片”的标签。

被打了一记闷棍以后，冯小刚清醒，回去继续拍自己擅长的“贺岁片”，展现现代或与当下距离较近的市井烟火。

张艺谋还在尝试，陈凯歌更是“执迷不悟”。

陈凯歌始终忘不了在电影中添加导演意志，向观众展示自己的“理想国”。

诚然，他是个有艺术理想和追求的导演，也有这个资本。

但十五年前，被一代观影感受和中国电影叙事手法培养起来的观众，看不懂陈凯歌；十五年后，熟悉了美式、英式、韩式等电影叙事手法的观众，又看不上陈凯歌。何况，《无极》本身在内容设计上，是力有不逮的。

就如今的电影市场而言，《无极》所体现的艺术水准自然是那些粗制滥造的“烂片”高攀不上的。不过，说它“冤枉”、要为其“翻案”也大可不必。

无论怎么说，《无极》及其同时代的那一批电影必然是要进入影史的。它们是那一代导演对中国电影所作有益探索的证明，质量虽有待商榷，但追求艺术的姿态，是可以羞杀如今那些追求噱头、兜售低俗审美的影视工作者的。

陈凯歌的“在意”，也许看起来有失风度，或者有点开不起玩笑的意思，可是，影视工作者如果尽是把“黑红”当做“红”的手段的人，不是更悲哀吗？

-end-

（文中所用配图皆来自网络，如有侵权，请联系删除）