提起帝王宫苑里的嫔妃，你会想到谁？是倾国倾城的杨玉环，还是天生丽质的卫子夫，又或是美丽聪慧的邓猛女。

尤其在女子无才便是德的时代，相貌更是决定了一个女人的未来。但我们今天要讲的这个人，却靠实打实的才学出圈。她不仅是一个可与蔡文姬齐名的奇女子，而且连中国现代作家钱钟书都曾对她撰写的《离思赋》给与了极高的评价。

但就是这样一个才华横溢的女子，却因容貌不受宠，被晋武帝像金丝雀一样圈养在宫中，困了28年，最终郁郁寡欢而死。而她就是西晋时期著名女诗人，晋武帝的妃子左棻（fen）。

为什么集名声、地位于一身，反而成了她的羁绊，今天就让我们走进左棻这幽怨的一生。

01名声大噪，因才情入宫

l公元年，左棻出生于齐国临淄的一个官宦家庭，家中还有一个哥哥叫左思。据《贵人左棻墓志》记载，他们的父亲左熹为太原戈阳太守，相当于现在的县长一职。而母亲在她很小的时候就去世了。

l从家庭背景来看，左棻的起点就已经高于普通人很多。再加上父亲曾做过文书之类的官，其文学爱好和修养都颇高，这无疑为左棻提供了先天的学习条件。奈何命运不公，在那个奉行美貌的西晋时期，百姓们崇尚外表清丽。可俩人因相貌丑陋，常惹人非议。

l因此，两兄妹非常自卑，但父亲却告诉孩子：“丑陋的外表是一时的，而精神的富足却是一辈子的。”于是在父亲有意开导下，他们开始暗自下定决心，把时间都用在了读书上。

l左思自从读了东汉著名文学家班固、张衡写的《两都赋》和《两京赋》，十分仰慕，但又觉得文章虽大气华丽，却不接地气。为了使文章在结构、内容、语言等方面达到一定水平，他决定闭门谢客，认真钻研。

l左思废寝忘食地挑灯夜读，大量收集历史、地理等资料，最终用了十年时间，写出了轰动一时的《三都赋》。因文章朴实、情感真挚，竟引发了很多洛阳文人竞相传阅抄写，一时间纸张供不应求，导致价格高了好几倍。而我们熟知的“洛阳纸贵”的典故，就是由他的故事演变而来。

l从小就饱读诗书的左棻，在哥哥的影响下，诗赋语言也秉承了左思的写文特点。当时西晋时期的诗风大多有柔弱、颓废之气，而她的作品与之相比起来清新自然，算得上一股清流。很快，左棻便闻名乡里。而后，名气传遍大江南北，成为了西晋时期著名的女诗人。

l虽然左思、左棻才情过人，但在婚事却遭到了阻碍。《晋书》上形容左思用了“貌寝”两个字，左棻则用“资陋无宠”来概括她的姿容，可见丑到没有任何人愿意嫁娶。