在众多女性小说中，《简爱》是很独特的一部。她的独特不只是因为夏洛蒂勃朗特当时化男名发表作品，被人猜测出作者是女性，还有里面那句“我们生来就是平等的”的呐喊，成了女性主义的宣言。

我们欣赏简爱的性格，她独立、坚强，不妥协，不轻易放弃。

假如刮一阵风或滴几滴雨就阻止我去做这些轻而易举的事情，这样的懒惰还能为我给自己规划的未来作什么准备呢？

这样的品质已经超越了大多数现行玛丽苏小说的女主了。简爱还包容、通透：

生命太短暂了，不应该用来记恨。人生在世，谁都会有错误，但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失，只留下精神的火花。这就是我从来不想报复，从来不认为生活不公平的原因。我平静的生活，等待末日的降临。

这样的姑娘，却没有好的命运。

《简爱》用但丁神曲的结构，地狱（悲惨的童年）、炼狱（与罗切斯特相爱而不能相守，逃出桑菲尔德，流浪）、天堂（与罗切斯特在一起）。

以前读这部小说，喜欢里面的大团圆结构，觉得这是一个圆满的故事。

平凡的灰姑娘靠着自己的独特、努力，找到了自己的爱情，爱情经历了波折，最终迎来转机——喜闻乐见的结局。最令人感动的是里面的三观，简爱不是开挂的全能女主，没有傲人的身世和漂亮的脸蛋。而是有着悲惨的童年，父母早亡，舅妈虐待，寄宿学校吃苦。

最终简爱练就了高超的绘画技能和熟练的法语，还有那一颗不妥协的心，离开了寄宿学校。颇有点像金庸武侠小说的主人公。

在桑菲尔德当家庭教师的时候遇到了挚爱罗切斯特。后者被简爱独特的灵魂所吸引，无奈罗切斯特已经结婚了。简爱不愿意做罗切斯特的情妇，选择离开了他。

初读的时候没有觉得有什么异常。然而现在再看，简爱的选择需要多大的勇气。

在笑贫不笑娼的今天，在小三小四遍地的今天，简爱当时的选择更令人尊重。那个时候当个情妇也不是什么稀罕事，而罗切斯特的妻子是一个疯女人，基本不会影响她和罗切斯特的感情，说白了，他们之间仅仅差一纸婚书。

但是，那是身份的差异。

情妇永远是男人养的金丝雀，对于简爱这样有着独立人格的来说，是一种折磨。正如她那句著名的对罗切斯特的宣言，也是女人对所有男人的宣言：

你以为我贫穷、矮小、相貌平平就没有感情没有心吗？你想错了！我的灵魂同你一样，我的心也同你完全一样。如果上帝赐予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。上帝没有这样安排，但我们的精神是平等的。就如同你我走过坟墓，平等的站在上帝面前。因为我们生来就是平等的！

小时候不理解为什么要走过坟墓才平等，现在才知，没有什么比死亡更平等的了。“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”，死亡对所有人而言都是平等的，因为，我们生来就是平等的。

其实故事到这里就结束了。这个坚强倔强的姑娘，就这样错过或者说放弃了她的爱情。结局有可能罗切斯特另找情妇，有可能被疯子妻子烧死在火中。

作者是仁慈的，给简爱强行安排了一个幸福的结局：获得了叔叔去世之后的遗产，跟受伤了的罗切斯特在一起，罗切斯特的疯子妻子也死掉了。

如果是你，在简爱选择的人生的十字路口，会做怎样的选择呢？